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over de Batak in het Musée du quai Branly in Parijs. Bij beide 
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Ter Keurs publiceerde over de kunst en materiële cultuur van 
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theoretische aspecten van de studie van voorwerpen. Dit laatste 
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Study of Material Culture, waarvan de handelsversie in 2006 
verscheen (Leiden: CNWS Publications).
De weerslag van het werk over verzamelen in Nederlands-Indië 
is te vinden in de bundel Colonial Collections Revisited (Leiden, 
2007).
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Mijnheer de Rector Magnifi cus, Leden van het Bestuur van het 
Fonds voor Etnologie, Leden van het Curatorium van deze Bij-
zondere Leerstoel, Zeer Gewaardeerde Toehoorders,
Het is dit jaar 45 jaar geleden dat Adriaan Gerbrands op deze 
plek zijn oratie De Taal der Dingen (1966) uitsprak. Hij zette 
daarin uiteen dat materiële cultuur bestudeerd kan worden 
in termen van taal, grammatica en onbewuste structuren. Hij 
zette zichzelf daarbij neer als een aanhanger van het Leidse 
structuralisme, maar wel een structuralisme met een persoon-
lijk tintje. Diep in zijn hart, zo vertelde Gerbrands mij eens, 
was hij eigenlijk vooral geïnteresseerd in mensen en veel min-
der in structuren. Een jaar na de oratie - in 1967 - verscheen 
zijn meesterwerk Wow Ipits, waarin hij een levendig portret 
schetste van acht Asmat houtsnijders. Sinds die tijd is heel veel 
gebeurd met de studie van voorwerpen.
Materiële objecten - voorwerpen - zijn altijd en overal aanwe-
zig. Ze zijn zo vanzelfsprekend voor de mens dat ze in sociaal 
wetenschappelijk onderzoek regelmatig verwaarloosd zijn. Zo 
werd een belangstelling voor voorwerpen ook wel verward met 
een materialistische instelling; vaak impliciet voorzien van een 
negatieve connotatie. Die tijd ligt achter ons.
Met name in de culturele antropologie is sinds de jaren tachtig 
van de vorige eeuw de belangstelling voor materiële cultuur 
enorm toegenomen. Sterker nog, de studie van materiële cul-
tuur is van een marginale positie - vooral beoefend in de toen 
nog stoffi ge depots van musea - verschoven naar een centrale 
positie in de antropologische theorievorming. Meer en meer 
realiseren antropologen zich dat het onderzoeken van de rela-
ties die mensen hebben met voorwerpen van groot belang is 
voor het begrijpen van sociaal-culturele processen én dat mens 
en voorwerp innig met elkaar verbonden zijn.
Ik ga de komende drie kwartier nader in op die innige verbon-
denheid, onder de titel Materiële Cultuur en Vergankelijkheid. 
Ik zal dat doen in drie delen: 1. Een inleiding over aspecten van 
de Europese cultuurgeschiedenis die naar mijn idee bepalend 
zijn geweest voor onze omgang met voorwerpen; 2. Waarom 
zijn voorwerpen eigenlijk van belang en hoe gaat de culturele 
antropologie daarmee om? En 3. Collecties, musea en cultureel 
erfgoed.
Deel I
In 1637 rolde bij uitgeverij Jean Maire, niet ver van deze 
plek (in de William Brewster steeg) (Eskens, 2000: 226) een 
boek van de drukpersen dat buitengewoon invloedrijk werd: 
Discours de la méthode van de Franse fi losoof René Descartes 
(1596-1650). In feite gaat het om de introductie van een veel 
groter werk dat Descartes nooit heeft durven publiceren van-
wege zijn angst voor de censuur van de kerk. Maar dat verhaal 
ga ik u hier niet vertellen. Het korte Discours de la méthode, 
bedoeld om uit te leggen wat de schrijver als de enig juiste 
methode van onderzoek zag, sloeg in als een bom en heeft 
sinds dat jaar 1637 de intellectuele gemoederen in grote delen 
van de wereld bezig gehouden. Wat was er nu zo bijzonder aan 
deze betrekkelijk korte en zeer leesbare introductie en waarom 
heeft deze tekst zo’n grote invloed gehad op de Europese 
wetenschapsbeoefening, i.h.b. de studie van voorwerpen, van 
latere tijden?
In het tweede deel van de Discours noemt Descartes vier regels 
die volgens hem altijd in acht genomen moeten worden bij 
goed wetenschappelijk onderzoek. De eerste en naar mijn 
gevoel de meest belangrijke regel is die van de fundamentele 
twijfel (Descartes, 2002, or.1637: 49).
Voortaan, zegt hij, moeten we niet afgaan op autoriteit, maar 
op ons denkvermogen. Met fundamentele twijfel ontmaskeren 
we allerlei vooroordelen en bevrijden we ons van het keurslijf 
van geleerden die napraten wat hun voorgangers beweerden. 
En omdat we aan alles kunnen twijfelen, blijft er dus hoege-
naamd niets over dat zeker is. Maar (aldus Descartes, 2002, 
or.1637: 61):
… onmiddellijk daarop besefte ik dat, terwijl ik aldus wilde 
menen dat alles onwaar is, het noodzakelijk was dat ik, 
die dat dacht, iets ben. En beseffend dat deze waarheid: Ik 
denk, dus ik ben, zo sterk en zo zeker was dat zelfs de meest 
buitensporige veronderstellingen van de sceptici niet bij 
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machte zouden zijn haar aan te tasten, meende ik dat ik 
haar zonder enig bezwaar kon beschouwen als het eerste 
uitgangspunt van mijn fi losofi e.
Dus, na de eerste klap, de introductie van de twijfel als metho-
de, volgt na enkele pagina’s de tweede klap voor de Europese 
scholastiek. Descartes zet het denken centraal en verbindt het 
denken ontegenzeglijk met het bestaan zelf: Ik denk, dus ik ben 
(ik besta). De mens bestaat als denkend subject.
En er is, volgens Descartes, een fundamenteel verschil tussen 
subjecten en objecten. Subjecten denken na en creëren inter-
pretaties van de wereld om hen heen. Objecten kunnen dat 
niet, zijn dood en staan buiten het subject. Met het denkende 
subject creëerde Descartes meteen ook het object, als iets dat 
buiten het subject staat, maar dat tegelijkertijd beschreven wordt 
als een dood object dat apathisch wacht op gebruik en analyse 
door het subject.
Een dergelijke manier van denken wordt in Europa snel 
dominant. Tot in de twintigste eeuw zetten de Cartesiaanse 
uitgangspunten de toon in wetenschappelijke debatten en 
impliciet dringen ze diep door in onze cultuur. De Verlichting 
was niet mogelijk geweest zonder Descartes. De wetenschap 
ontwikkelde zich snel en met spectaculaire resultaten.
De Utrechtse hoogleraar Floris Cohen concludeert in zijn re-
cente boek De herschepping van de wereld (2007)1 dat die paar 
decennia van de 17e eeuw inderdaad cruciaal waren voor de 
doorbraak van wat wij nu moderniteit noemen. Descartes was 
niet de enige die daaraan bijdroeg, maar hij had wel grote in-
vloed op latere denkers en was daarmee een onmisbare schakel 
in deze, voor ons moderne leven, zo cruciale ontwikkeling.
Anderhalve eeuw later was de Verlichting op zijn hoogtepunt. 
In de Franse Encyclopédie, geredigeerd door Denis Diderot 
(1714-1783) en Jean le Rond d’Alembert (1717-1783) werd een 
religieloze opsomming van menselijke kennis bijeen gebracht 
in 35 kloeke delen2 en de Duitse fi losoof Immanuel Kant liet 
genadeloos zien waar precies de grenzen van het kenvermogen 
liggen. Jean-Antoine Markies de Condorcet schreef in 1795, 
vlak voordat hij één van de vele slachtoffers werd van de Franse 
Revolutie, de volgende woorden (2008, or.1795: 35):
De mens wordt geboren met het vermogen om gewaar-
wordingen te ondergaan, … Dat vermogen ontwikkelt 
zich in hem door de werking van de dingen buiten hem, dat 
wil zeggen, door de aanwezigheid van bepaalde complexe 
gewaarwordingen waarvan de bestendigheid, … , onafhan-
kelijk van hem is. (cursivering PtK)
De wereld buiten het subject stond, als studieobject, defi nitief 
op de kaart. En met de hiermee gepaard gaande indrukwek-
kende ontwikkeling van de westerse wetenschappen en de 
technologische vooruitgang verwierf Europa een dominante 
positie in de wereld.
Europa leek alles aan te kunnen en Europese intellectuelen 
claimden dat de eigen waarden en normen, die eveneens direct 
uit het Verlichtingsdenken kwamen, universeel geldig waren. 
Uiteindelijk zou door het beter begrijpen van de wereld ook een 
betere wereld ontstaan. Religie zou worden teruggedrongen tot 
acceptabele proporties en bijgeloof zou worden uitgebannen.
Dit was zeker niet alleen een streven van een kleine intel-
lectuele bovenlaag. De historicus Tim Blanning geeft in zijn 
magistrale studie over de achttiende eeuw, The Pursuit of Glory, 
overtuigende cijfers over hekserij en bijgeloof (2007: 464, 465). 
Hij schat dat in de veertiende, vijftiende en zestiende eeuw on-
geveer 40.000 mensen slachtoffer waren van offi ciële, door de 
autoriteiten gesanctioneerde, heksenvervolgingen. In de tweede 
helft van de zeventiende eeuw kwamen dergelijke vervolgin-
gen in bepaalde landen, waar onder Nederland, Engeland en 
Frankrijk, al nauwelijks meer voor. In Frankrijk greep de rege-
ring in door in 1682 te verklaren dat tovenarij voortaan moest 
worden gezien als fraude en misleiding, en dus niet meer als 
een door de duivel gestuurde bezetenheid. De laatste offi ciële 
executie van een heks in Zwitserland was in 1782. Er waren 
nog latere incidentele excessen, maar in grote lijnen is duidelijk 
dat ook de cijfers met betrekking tot heksenvervolgingen laten 
zien dat in Europa - aan het einde van de achttiende eeuw - een 
rationalistische kijk op de werkelijkheid breed omarmd werd.
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Europa kreeg met dit Verlichtingsrationalisme een ideologische 
rechtvaardiging in handen die grote gevolgen zou hebben voor 
de wereldgeschiedenis. Napoleon rechtvaardigde expliciet met 
de idealen van de Franse Revolutie en de uitgangspunten van 
de ‘Verlichte’ Europese wetenschappen zijn expansiedrift (P. 
Strathern, 2007: 34-46 en 382-398). Het is veelzeggend dat hij 
in 1798 een grote groep wetenschappers meenam naar Egypte. 
Rede en rechtvaardigheid zouden zegevieren en het leek soms 
wel alsof de alternatieve manieren van denken de strijd al 
verloren hadden.
Niets is minder waar. In het Europese denken is altijd een 
tegenstroom geweest die niet zo veel ophad met de verheer-
lijking van het rationalisme van de Verlichting. Johann Georg 
Hamann (1730-1788) was zo’n tegendraadse denker. Ofschoon 
hij bevriend was met Immanuel Kant, de Verlichtingsratio-
nalist bij uitstek, kan Hamann gerust omschreven worden als 
Kant’s tegenpool. Zijn belangwekkende Metakritik op Kant 
(geschreven in 1784) heeft hij echter lange tijd niet willen pu-
bliceren uit respect voor de grote meester. Toen het uiteindelijk 
verscheen (na Hamann’s dood in 1788) bleek weer eens hoe 
fundamenteel Hamann het oneens was met Kant. Waar Ver-
lichtingsdenkers geneigd waren gevoel en verstand rigoureus 
van elkaar te scheiden, zegt Hamann (2009: 212):
Welk nut heeft zo’n brute, onzinnige, bewuste scheiding 
van dat wat de natuur nu juist samengevoegd heeft! Zullen 
niet beide takken [van de boom, PtK)] vergaan en opdro-
gen door een dichotomie en rigoureuze afscheiding van 
hun gemeenschappelijke wortel? (vertaling PtK)
Het zal u duidelijk zijn dat Hamann ook niets moest hebben 
van de Cartesiaanse scheiding tussen object en subject. Ik kom 
daar straks op terug.
Sommige denkers leggen het begin van de moderne wereld niet 
bij de publicatie van Discours de la méthode van Descartes. Cul-
tuurfi losoof Ton Lemaire (2007 (or. 1970): 17) maakt aanneme-
lijk dat we het begin van de veranderende houding van de mens 
ten opzichte van de buitenwereld veel eerder moeten plaatsen.
Hij gaat terug naar het jaar 1336, toen de Italiaanse schrijver 
Petrarca de Mont Ventoux, in het huidige Frankrijk, beklom. 
Het landschap dat zich openbaarde toen Petrarca op de Mont 
Ventoux stond overweldigde hem. Hij was niet alleen zeer onder 
de indruk, maar raakte ook ‘van de kook’. De schepping zo weids 
om zich heen te zien, maakte hem nietig en hij werd bang bij de 
aanblik van deze grootse schepping. Hij realiseerde zich hoe on-
beduidend hij als mens eigenlijk was. En dit inzicht heeft grote 
consequenties voor de manier waarop de Europese mens in de 
Renaissance en daarna omgaat met de buitenwereld.
De relatie mens – natuur veranderde fundamenteel, waarmee 
overigens ook de pogingen van de mens om de natuur te 
beheersen steeds pregnanter in de westerse wereld zichtbaar 
werden. Want de natuur moest gedomesticeerd worden. Waar 
eerder menselijke gemeenschappen in dorpen en steden min of 
meer controleerbare en zekerheid biedende gemeenschappen 
vormden, werd men nu geconfronteerd met een onmetelijke 
natuur die eigenlijk het liefst van haar gevaarlijke, bedreigende 
elementen ontdaan moest worden. De natuur werd langzamer-
hand omgevormd tot cultuurlandschap.
Terug naar het einde van de achttiende eeuw.
De kille kijk van veel Verlichtingsdenkers op voorwerpen 
leidde tot protesten; van andere intellectuelen, maar ook van 
de heersende macht. Diderot werd gearresteerd, omdat zijn 
onreligieuze manier van kijken als een bedreiging werd gezien 
voor de gevestigde orde, voor de kerk en voor het goddelijk 
koningschap. En de aristocratische elite was terecht bezorgd. In 
1789 ‘barstte de bom’. Ik doel natuurlijk op de Franse Revolu-
tie, met alle positieve en negatieve gevolgen van dien.
Of men nu materialist was of niet, de algemene trend in de 
achttiende en de negentiende eeuw was dat de materiële wereld 
in kaart gebracht en geanalyseerd kon worden, om uiteindelijk 
ook te kunnen controleren en te veranderen (Sheehan, 2000: 
151).
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En die materiële buitenwereld wachtte geduldig, zo werd impli-
ciet aangenomen, op onze analyses en onze ingrepen. Uiteinde-
lijk zou daar een betere wereld uit voortkomen.
Onze, Europese, ‘Verlichte’ visie op voorwerpen werd do-
minant en het zou lang duren voordat daar verandering in 
kwam.3
Toch is, zoals ik al zei, die strak gestructureerde wereld die 
de Verlichtingsdenkers voor ogen hadden, nooit helemaal 
onbetwist geweest. Ik noemde dat Johann Georg Hamann de 
scheiding tussen gevoel en verstand aan de kaak stelde, maar er 
is meer. Hamann was overtuigd van de eenheid van de kosmos 
en van de noodzaak van een holistische benadering van de 
werkelijkheid. Ik citeer de Hamann kenner Kenneth Haynes 
(2007: XV):
Hamann’s holisme, …, heeft een uitgesproken theologische 
oriëntatie die ligt achter zijn afwijzing van de oppositie 
tussen, en zelfs het dualisme van, geloof en rede, idealisme 
en realisme, objectiviteit en subjectiviteit, lichaam en 
geest,… (vertaling PtK).
Objecten zijn bij Hamann onderdeel van God’s creatie en niet 
te scheiden van subjecten. Die gedachte, ontdaan van z’n religi-
euze connotatie, is eigenlijk heel typerend voor de hedendaagse 
antropologie van materiële cultuur. Mensen en dingen beïn-
vloeden elkaar in hoge mate en construeren elkaar. Mensen 
zijn niets zonder objecten en objecten niets zonder mensen.
In het verzet tegen de Verlichting werd de vergankelijkheid van 
het aardse bestaan een centraal thema. Met de positie van de 
mens als onderdeel van een veel groter geheel, de kosmos, werd 
de nietigheid van ons bestaan zichtbaar. Deze gedachte werd 
een belangrijk onderdeel van die grote intellectuele revolutie 
die direct na de Franse ommekeer in Europa plaatsvond. Tim 
Blanning (2010) noemt het ontstaan van de Romantiek een 
ware revolutie.4 Het meest tot de verbeelding spreekt de Duitse 
Frühromantik (Safranski 2009), maar de Romantiek vond 
overal in Europa aanhang.
Hoe de Romantici over de wereld - en over voorwerpen - 
dachten, is mooi verwoord door de zo jong gestorven schrijver 
Friedrich von Hardenberg, vooral bekend onder de naam 
Novalis (1772-1801).
’t Oerspel der natuur vangt aan,
Alles getuigt van het eigen bestaan,
Zodat der wereld rijk gemoed
Overal straalt in bonte gloed.
In elkaar moet alles grijpen,
’t Een moet door het ander rijpen;
Elk ding in alles zich vertoont
Daar het zich mengt met alle dingen
En gaarne in hun diepten woont,
Waar het zijn wezen kan doordringen
Met nieuw, veelsoortig idioom.
(Novalis, 2006: 160, 161)
Dus, net op het moment dat de ‘onttovering’, of de ‘ontmytho-
logisering van de wereld’, zijn voltooiing leek te naderen, komt 
er nieuwe aandacht voor het magische, het overweldigende 
en vooral het oncontroleerbare.5 Voorwerpen zijn niet meer 
zielloze stukken materie, maar worden onderdeel van het grote 
kosmische spel dat bewondering afdwingt en tegelijkertijd 
angstaanjagend is voor de mens.
De mens die met de Verlichting dacht zijn heil buiten de religie 
te vinden, realiseert zich dat de Rede toch niet alles kan bevatten. 
De leegte die hiermee ontstaat geeft aanleiding tot een nerveuze 
zoektocht waarin materiële cultuur als houvast, als anker, als 
stevig en tastbaar stuk materie nog eens extra belangrijk wordt.6
Deel II
Eigenlijk is het vreemd dat Descartes, via de fundamentele 
twijfel, tot de uitspraak Ik denk, dus ik besta kwam. Hij had 
misschien beter kunnen zeggen Ik ga dood, dus ik besta. De 
enige zekerheid die we in het leven hebben is dat we allemaal 
een keer dood gaan. En op het moment dat de westerse mens 
zich bewust werd van zijn sterfelijkheid - die niet langer in 
een religieuze context als zingevend kon worden goedgepraat 
- ontstond wat de Belgische fi losoof Lieven De Cauter (2009) 
noemt de moderne ervaringshonger. De mens ging op zoek naar 
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piekervaringen die in ieder geval het gevoel geven dat men 
leeft. Excessieve consumptiepatronen zijn daar een onderdeel 
van. Nieuwe vormen van vrije tijdsbesteding, het moderne 
toerisme, sport, verdovende middelen, netwerken in de virtuele 
werkelijkheid van internet, verzamelen en winkelen tijdens een 
koopzondag staan allemaal in het teken van het zoeken naar 
een bijzondere ervaring die ons boven het alledaagse uittilt. 
Materiële cultuur biedt ons daarbij tenminste enige zekerheid 
in het aardse bestaan. In A Theory of Shopping (1998) legt Da-
niel Miller expliciet verbanden tussen winkelen en romantische 
liefde, tussen winkelen en offerrituelen, tussen winkelen en het 
zoeken naar het hogere, naar de wereld die onze waarneming 
overstijgt. Consumptie materialiseert onze verheven gedachten 
over relaties, over het goddelijke en over onsterfelijkheid.
Of moeten we misschien zeggen dat het een leegte compen-
seert die ontstaan is door een gebrek aan zekerheden.
Tijdens mijn eerste veldwerk als antropoloog, in 1983/84 in het 
dorp Mandok op de Siassi eilanden in Papoea Nieuw-Guinea, 
werd ik reeds zeer pregnant geconfronteerd met die troostende 
werking van voorwerpen.
Ik had het geluk getuige te zijn van een uitgebreide serie ritu-
elen ter gelegenheid van de initiatie van een groepje kinderen. 
Bij deze feesten speelden gemaskerde dansers een belangrijke 
rol. De maskers stelden mythische wezens voor die behoorden 
tot de klasse van de nakamutmut. Iedere nakamutmut had een 
eigen naam, een eigen geschiedenis en een eigen persoonlijk-
heid. Hoewel er vrouwelijke nakamutmut waren, behoorden 
de maskers vooral tot de mannenwereld. De vrouwen mochten 
de aangeklede maskers, waarbij de danser niet herkenbaar 
was, wel zien, maar ze werden nooit toegelaten tot de kale 
maskers. De precieze invulling van de nakamutmut optredens, 
de initiatierituelen en de verhalen die daarbij hoorden, waren 
een mannenaangelegenheid. En het moest allemaal geheim 
gehouden worden voor niet-geïnitieerden (vrouwen en jonge 
kinderen dus).
Op mijn vraag aan de mannen van Mandok of de vrouwen 
een soortgelijk geheim hadden, werd een helder antwoord ge-
geven. “Natuurlijk, het geheim van kinderen krijgen.” Bedenk 
dat voor de mannen van Mandok het kinderen krijgen nog 
mysterieuzer is dan voor ons, omdat ze er nooit zelf bij mogen 
zijn. Het verschijnen van nieuw leven heeft iets heel bijzonders 
in zich, iets onbekends, iets bovennatuurlijks en is uiteindelijk 
onverklaarbaar.
De mannen hebben een compensatie nodig voor dat unieke 
contact dat de vrouwen met het bovennatuurlijke hebben. En 
die compensatie vinden ze in de wereld van de nakamutmut, 
gematerialiseerd in een tastbaar, en zichtbaar, masker.
Veel zoektochten naar het spirituele, naar het bovennatuurlijke, 
zijn ook ontmoetingen met het materiële. Zelfs het Boed-
dhisme - dat toch vooral een onaardse levenshouding predikt 
- moet haar voornaamste concept, Boeddha zelf, in materie 
uitbeelden.
Boeddha beelden vormen het centrum van de erediensten en 
zijn een tastbaar punt om activiteiten omheen te centreren. En 
juist dát beeld heeft zich eveneens in de moderne consumptie-
maatschappij een plaats weten te veroveren. In elk tuincentrum 
en elke decoratiewinkel vinden we Boeddha beelden. Het 
verlangen naar spiritualiteit uit zich via een materieel object.
Het belang van materialiteit is ook zichtbaar bij moderne 
nomaden, zoals Filippijnse matrozen die over de hele wereld 
onder vreemde vlaggen varen. Zij houden contact met hun 
vaderland via kleine voorwerpen. Hoewel zij zelf in eerste 
instantie zeggen dat ze niets hebben en alleen met elkaar ver-
bonden blijven door verhalen te vertellen over thuis, blijkt na 
enig doorvragen dat er altijd iets materieels is dat als tastbaar 
contact met de familie, met thuis, met het dorp, met het land 
van herkomst fungeert (Ana Labrador, persoonlijke communi-
catie). Het kan een ingelijste foto zijn, een sieraad, een boek, of 
een steen. Het kan van alles zijn, zolang het maar tastbaar is.
Het is zeer terecht dat de culturele antropologie zich de laatste 
jaren veel heeft bezig gehouden met het begrip materialiteit. 
De materialiteit der dingen is cruciaal in het functioneren van 
mensen. Het maakt sociale relaties zichtbaar - vaak in de vorm 
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van uitwisselingen - het geeft status en prestige - in de politieke 
arena maar evenzeer in het dagelijkse leven - en het maakt 
tastbaar wat niet te vatten is.
Niet alleen de antropologie, maar ook de sociologie, de 
volkskunde, de archeologie en de geschiedenis dragen bij aan 
het sociaal-culturele onderzoek naar voorwerpen. Materiële 
cultuur is vooral een multidisciplinair onderwerp, of zelfs 
ondisciplinair. Een belangrijk tijdschrift als het Journal of Ma-
terial Culture draagt die boodschap ook duidelijk uit (Miller en 
Tilley, 1996: 12).
Voorwerpen zijn van en voor iedereen; een beperking in be-
nadering leidt tot een vertekening van de complexe werkelijk-
heid waarin voorwerpen functioneren. En dat die werkelijk-
heid complex is moge blijken uit de vele begrippen waarmee 
materiële cultuur benaderd wordt. Afgezien van het door mij 
tijdens deze rede al gebezigde Taal der Dingen en de Materiali-
teit der Dingen levert een snelle blik op enkele publicaties al de 
volgende diversiteit op: De bescheidenheid der dingen (Mil-
ler, 1987: 85), de daadkracht der dingen (Verbeek, 2000), het 
misleidende der dingen (Woodward, 2007: 35), de symboliek der 
dingen (Woodward, 2007: 57), de poëzie der dingen (MacGre-
gor, 2010: XVII), het overleven der dingen (MacGregor, 2010: 
XIX), de biografi eën der dingen (Kopytoff, 1986; MacGregor, 
2010: XXI), de beperkingen der dingen (MacGregor, 2010: XXV) 
en de last der dingen (Ter Keurs, 2011).
Deze korte opsomming, die schier eindeloos kan worden 
uitgebreid, laat zien hoe alom aanwezig materiële cultuur is. En 
tegelijkertijd hoe moeilijk het is er grip op te krijgen.
Dus, zo luidt de volgende vraag: Waar staan we nu met mate-
riële cultuur onderzoek en hoe moeten we nu verder? Na de 
opkomst van materiële cultuur studies in de jaren tachtig en 
negentig - onder meer in gang gezet door Arjun Appadurai 
(1986) en Daniel Miller (1987) - zien we diverse benaderingen 
ontstaan. Ik wil daarin twee veelbelovende (aan elkaar gerela-
teerde) onderzoekslijnen onderscheiden.
Allereerst het werk van Bruno Latour, de Franse fi losoof/we-
tenschapshistoricus die met het verschijnen van Nous n’avons 
jamais été modern in 1991 betoogde dat de wereld niet zo zeer 
uit zuivere objecten en zuivere subjecten bestaat, maar dat er 
sprake is van hybride verschijningsvormen. Alles heeft aspecten 
van zowel objecten als van subjecten. Ook andere dichotomie-
en en dualismen, zoals die tussen natuur en cultuur, geven een 
vertekend beeld van de werkelijkheid.
Zo is het afbreken van de ozonlaag in de aardse atmosfeer 
lange tijd verkeerd begrepen omdat het als een zuiver natuur-
lijk verschijnsel werd gezien, terwijl het in hoge mate veroor-
zaakt wordt door menselijk ingrijpen. Maar is het dan een 
natuurlijk of een cultuurlijk verschijnsel? Met geen van beide 
etiketten kunnen we de lading dekken. Er is sprake van een 
hybride verschijnsel.
Latour ontwikkelde in datzelfde boek ook een netwerkmodel 
om de wederzijdse beïnvloeding van objecten en subjecten en 
het ontstaan van hybride vormen empirisch in kaart te kunnen 
brengen. Uitgangspunt blijft dat objecten en subjecten elkaar 
beïnvloeden en dat daarmee nieuwe uitingsvormen ontstaan 
die niet volledig het één of het ander zijn. In latere essays over 
de geschiedenis van de wetenschap, zoals Where were microbes 
before Pasteur? (1999) weet hij zijn eigen theorie op overtui-
gende wijze empirisch te toetsen.
Echter, Latour overtuigt minder waar het gaat om wat de mo-
tor is achter de ontwikkelingen die hij beschrijft. Daar hebben 
we een andere input voor nodig.
Ik denk dat het werk van Alfred Gell daarbij kan helpen. Met 
name zijn Art and Agency uit 1998 biedt stimulerende inzich-
ten over het belang van agency van kunstvoorwerpen. Want, zo 
zegt Gell, kunstvoorwerpen worden gemaakt met een bepaald 
doel voor ogen en zijn vervolgens al of niet in staat dat doel te 
bereiken. Daarbij spelen natuurlijk de maker, de ontvanger, de 
consument en/of de beoordelaar met eigen referentiekaders 
cruciale rollen, maar de “kracht” van het voorwerp zelf is in 
het verleden in cultureel antropologisch onderzoek te vaak 
verwaarloosd.7
Een combinatie van Latour’s ideeën met die van Gell kan ons 
een stap verder kan helpen in onze pogingen de relaties tus-
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sen mensen en objecten te begrijpen. Mensen en voorwerpen 
manoeuvreren in netwerken om elkaar heen, trekken elkaar 
aan en stoten elkaar af, ontmoeten elkaar of ‘lopen’ langs elkaar 
heen. Zowel de mensen als de voorwerpen hebben een agency, 
als het ware een doelgerichtheid, en dat leidt van beide kanten 
tot aantrekking en afstoting.
Dan de tweede onderzoekslijn. Er is de afgelopen decennia veel 
verschenen over ‘the Object and the Self ’ over ‘Persons and 
Things’. De vraag die dan gesteld wordt is: In hoeverre bepalen 
zij elkaar? In hoeverre is een persoon compleet zonder de 
voorwerpen waarmee hij of zij zich verbonden voelt? En hoe 
compleet is het voorwerp zonder een subject dat iets met dat 
voorwerp doet? Verandert een mens als voorwerpen om hem 
of haar heen veranderen? Ja, natuurlijk. Het spreekwoord kle-
ren maken de man spreekt boekdelen. Met name Melanesische, 
en later Indonesische, culturen fungeerden bij dit type onder-
zoek als proeftuinen (Weiner, 1992; Wagner, 1991; Hoskins, 
1998; M. Strathern, 1988, 1999).
De handelsnetwerken waarin waardevolle voorwerpen circu-
leren bleken uitstekende open laboratoria om de bewegingen 
van voorwerpen naar mensen toe en van mensen af te bestude-
ren. En ook bij dit type onderzoek zien we de scheiding tussen 
objecten en subjecten vervagen. En we zien de mens zichzelf 
transformeren in zijn of haar contacten met voorwerpen. Vaak, 
zeker in rituele context, is sprake van ‘zichzelf verheffen’.
Beide genoemde onderzoekslijnen, hier slechts oppervlakkig 
geschetst, bieden vele mogelijkheden voor het verder uitdie-
pen van de relatie mens - materieel object. Wereldwijd is het 
netwerk van mensen en voorwerpen constant in beweging. 
Mensen jongleren met het materiële niet-menselijke, maar dat 
niet-menselijke is zeker niet statisch. Ook het materiële veran-
dert en oefent invloed uit. Voorwerpen “doen” nu eenmaal niet 
altijd wat mensen willen en dat irriteert. Controll freaks als 
wij zijn - we willen immers de buitenwereld zo veel mogelijk 
onder controle krijgen en houden - zullen wij blijven proberen 
de wereld van objecten in onze invloedsfeer te brengen. Wel-
licht denken we daarmee ons streven naar onsterfelijkheid te 
kunnen bevredigen. Harde materie houdt immers de belofte in 
zich onverwoestbaar te zijn.
Zie hier het onoplosbare probleem. Het leven is eindig en daar 
zijn we ons heel goed van bewust. Dus doen wij er alles aan 
om het leven onder controle te krijgen en te behouden, maar 
dat is tot mislukken gedoemd. Hoewel voorwerpen willige 
slachtoffers lijken van ons streven naar onsterfelijkheid, zullen 
ze weerstand blijven bieden. Ze hebben immers de potentie 
in zich de individuele mens ruimschoots te overleven. Daarin 
staan ze veel sterker dan wij.
Deel III
Eén manier om onsterfelijk te worden is het verzamelen van 
veel en bijzondere voorwerpen, en - zo voeg ik er aan toe - de 
collectie daarna aan een museum te verkopen of te schenken. 
Daar zijn talloze voorbeelden van. Veel verzamelaars praten 
over hun verzameling op een manier die de dood overstijgt. 
Zelfs handelaren die collecties verwerven en verkopen, hebben 
vrijwel altijd ook een deelcollectie die ze juist niet verkopen 
(zie bijv. Corbey, 2000: 176). En daar wordt dan over gezegd: 
“Dat is voor mijn kinderen” of “Dat is voor een museum”. En 
het zijn natuurlijk vooral musea waar voorwerpen voor sterfe-
lijkheid worden behoed.
Met name in situaties waarin veel en snelle sociale en politieke 
veranderingen de mensen onzeker maken, wordt veel aandacht 
geschonken aan wat wij nu cultureel erfgoed noemen. Toen in 
de laatste decennia van de negentiende eeuw de verstedelijking 
grote vormen aannam, vooral door de industrialisatie, ontstond 
een herwaardering voor datgene dat bedreigd werd: het volkse 
leven en het plattelandsleven. Oude voorwerpen, en ambachten 
die bedreigd werden, moesten voor het nageslacht bewaard 
blijven. Hier stuiten we op een interessant verschijnsel.
Een positieve waardering voor verandering, gepaard gaande met 
modernisering, stimuleert de herwaardering van het verleden dat 
verloren gaat, of al verloren is gegaan. Waardering voor traditie 
gaat hand in hand met vergankelijkheid.8
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Tegenwoordig kunnen we dezelfde ontwikkelingen waarnemen. 
Snelle maatschappelijke veranderingen gaan gepaard met lokale 
initiatieven om de eigenheid te benadrukken. Zo zijn er ontelba-
re lokale oudheidkamers, musea en erfgoedcentra in Nederland 
die steeds actiever worden; juist in een tijd waarin de globalise-
ring en de Europese integratie zo belangrijk geworden zijn.
Wellicht het meest extreme voorbeeld van hoe het veilig stellen 
van een traditie en vergankelijkheid samenhangen, zijn de 
activiteiten van Alexandre Lenoir (1761-1839). Lenoir is wel 
beschreven als een “vreemde, bezeten, energieke, nauwgezette 
en ongrijpbare man” (Shorto, 2008: 111). Hij is weliswaar één 
van de onbekendste, maar tevens één van de belangrijkste 
verzamelaars ooit.
Lenoir werd geboren in 1761 in het prerevolutionaire Parijs. 
Hij had al op jonge leeftijd een grote liefde voor kunst en dat 
leidde tot een opleiding tot kunstschilder. Russell Shorto be-
schreef Lenoir als iemand die al vroeg een obsessieve fascinatie 
voor dood en verval had. En dat hij volwassen werd “… in een 
ideale tijd om zich aan die voorliefde over te geven; de Franse 
Revolutie gaf zijn merkwaardige leven samenhang” (Shorto, 
2008: 112).
Die revolutie van 1789 leidde enige tijd later tot de Terreur, 
een periode van ongebreideld geweld tegen mensen en dingen. 
Alles dat geassocieerd kon worden met het oude regime liep 
gevaar. Mensen, vooral (maar niet alleen) aristocraten, waren 
hun leven niet zeker en monumenten werden op grote schaal 
geplunderd en vernield. Met name de plunderingen van de 
Abdij van Cluny en de Kerk van St. Denis hebben diepe indruk 
gemaakt op Lenoir. Via zijn politieke contacten stelde hij voor 
om zo veel mogelijk te redden van het oude aristocratische 
en christelijke erfgoed. Een niet ongevaarlijk voorstel in die 
tijd. Wellicht tot zijn eigen verbazing kreeg hij, van de nieuwe 
revolutionaire autoriteiten van Parijs, de opdracht om orde te 
scheppen in de chaos en de wanorde van geweld en vernie-
lingen. Hij ontving een salaris, kreeg twee assistenten en een 
opslagplaats, het Klooster Petits-Augustins. Met gevaar voor 
eigen leven struinde hij en zijn mannen de stad af op zoek 
naar beelden, en andere belangrijke getuigenissen van het oude 
regime, die bedreigd werden. Zo ontstond het Dépôt des Monu-
ments, met een uitgebreide collectie van geredde kunstschatten.
Het is verbazingwekkend wat Lenoir en zijn assistenten al-
lemaal hebben kunnen redden. Het zijn indrukwekkende 
inventarislijsten. In het kabaal van de Terreur van de Revolutie 
zou Lenoir ook de stoffelijke resten van Descartes hebben op-
gegraven, hoewel hij daar niet erg zorgvuldig over rapporteert. 
Hij zou in zijn Notice historique (1796/1797: 22-23) schrijven 
dat hij de resten van Descartes in een vermolmde kist had 
aangetroffen en ze daarna had opgeborgen in een Egyptische 
sarcofaag (met catalogus nummer 507).
Pas in 1816, toen de teruggekeerde Bourbons weer aan de 
macht waren (Lodewijk XVIII) kwam een einde aan Lenoir’s 
unieke positie. Per decreet werd verordonneerd dat de voor-
werpen zo mogelijk terug moesten naar de plek waar ze zich 
vóór de jaren van Terreur bevonden. Als dat niet meer zou 
kunnen, moesten ze naar het Louvre worden overgebracht. 
Lenoir werd conservator der monumenten in de Basiliek St 
Denis, waar hij tot zijn dood in 1839 bleef catalogiseren. Door 
hem is veel behouden gebleven. In feite is hij de grondleg-
ger van een staatsgestuurde monumentenpolitiek. Tastbaar 
cultureel erfgoed werd bewust door de Staat, en niet door 
de Koning, behouden en beheerd. Het is veelzeggend dat dit 
juist gebeurde in een periode van onrust en geweld. Zelfs de 
revolutionaire autoriteiten vonden het blijkbaar belangrijk dat 
materiële getuigenissen van het oude regime bewaard bleven.
Er is veel te winnen met nieuw onderzoek naar de geschiede-
nis van het verzamelen en de geschiedenis van musea in relatie 
tot sociaal-politieke omgevingsfactoren. Het zou meer dan een 
oratie vergen om hier in detail op in te gaan. Maar één aspect is 
evident.
Kritisch onderzoek naar collecties, musea en cultureel erfgoed 
gaat vooral over de relatie mens versus materiële cultuur. De the-
oretische opmerkingen die ik eerder maakte kunnen direct wor-
den geoperationaliseerd in dit type onderzoek. Voor de Leidse 
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musea liggen hier veel mogelijkheden. Voor het Rijksmuseum 
van Oudheden liggen hier fascinerende uitdagingen op weg naar 
de viering van het tweehonderd jarig bestaan in 2018.
Zeer gewaardeerde toehoorders: Voorwerpen die wij willen 
bewaren omdat ze dreigen verloren te gaan, zeldzaam zijn, 
oud zijn of van ver weg komen, bestempelen wij als erfgoed 
(datgene wat wij de moeite waard vinden om de sterfelijkheid 
van één generatie te overleven). Die voorwerpen vormen vaak 
een steunpunt, een stukje zekerheid voor mensen die behoefte 
hebben aan houvast, contact met het verleden, of juist met 
het verre onbekende. En dat soort mensen zijn wij allemaal. 
Een regering die dat niet wil zien en musea drastisch laat 
bezuinigen op de belangrijkste kerntaken - collectiebeheer, 
collectiegericht onderzoek, presentatie en educatie - heeft dus 
onvoldoende aandacht voor de belangen van haar burgers en is 
daarmee “geen knip voor haar neus” waard.
Slotwoord
Het is 45 jaar geleden dat Adriaan Gerbrands op deze plek zijn 
oratie uitsprak. Ik zie het als een groot voorrecht nu in zijn 
voetsporen te mogen treden. Ik heb mij altijd als zijn leerling 
gezien, maar heb nooit durven dromen dat ik ooit hier zou 
staan om zijn werk voort te zetten.
Dat brengt mij tot de mensen die er voor hebben gezorgd dat 
ik hier nu sta en tot mijn slotopmerkingen.
Waarde Pels, beste Peter. Dank voor uw inzet bij de totstandko-
ming van deze leerstoel. Maar dat is niet het enige. Uw belang-
stelling voor materiële cultuur en uw diepgravende publicaties 
over het onderwerp zijn een grote stimulans voor mij.
Waarde Spyer, beste Patricia. In eerste instantie bracht ons 
beider interesse in Indonesië ons nader tot elkaar. Maar we 
bleken beiden meer te willen. De één schoof door naar India en 
Zuid-Afrika en de ander naar het gebied rond de Middellandse 
Zee en naar Nederland. Gelukkig vinden wij elkaar in onze 
gemeenschappelijke interesse in Media and Material Culture. Ik 
verheug mij op de samenwerking.
Waarde Persoon, beste Gerard. Uit uw oratie, vorig jaar hier 
uitgesproken, haal ik diverse aanknopingspunten die om een 
verdergaande samenwerking vragen. Natuurbeheer en cultu-
reel erfgoedbeheer liggen niet ver uit elkaar.
Waarde Schefold, beste Reimar. Vooral dank voor het ver-
trouwen dat u mij schonk in de periode waarin ik bezig was 
met mijn dissertatie. U hebt mij zien afdwalen van Indonesië 
studies naar een sterke theoretische interesse. Gelukkig hebt u 
dat laten gebeuren.
Waarde Rowlands, dear Mike. I thank you for your critical, but 
constructive comments on my work. I hope to get a lot more 
of that in the future.
Waarde Bedaux, beste Rogier. In zekere zin ben ik ook uw 
opvolger. De leerstoel “materiële cultuur van Afrika” wordt nu 
“antropologie van materiële cultuur”. Ik hoop niet dat u mij 
het verlies van de woorden “van Afrika” kwalijk neemt.
Waarde Leertouwer, beste Lammert. Weet wat u op uw geweten 
hebt met de woorden: “Ga je nou nog promoveren of niet!”
Ik dank het bestuur van het Fonds voor Etnologie Leiden voor 
mijn benoeming op deze leerstoel.
Ik dank in het bijzonder Wim Weijland, directeur van het 
Rijksmuseum van Oudheden (RMO), voor de steun die u hebt 
willen geven aan mijn benoeming, maar ook voor onze samen-
werking die ik als zeer stimulerend ervaar.
Conservatoren en andere medewerkers van het RMO, dank 
voor de nieuwe inspiratie die ik van jullie gekregen heb, en nog 
krijg, en voor het feit dat jullie mij in jullie midden hebben 
opgenomen.
Dank ook aan Steven Engelsman, directeur van het Rijksmuse-
um voor Volkenkunde, ook wel bekend als Museum Volken-
kunde. Als museumdirecteur en als bestuurslid van het Fonds 
voor Etnologie hebt u uw steun gegeven aan de totstandko-
ming van deze leerstoel en aan mijn kandidatuur.
Conservatoren en onderzoekers van Volkenkunde. Hoewel ik 
niet meer dagelijks in jullie midden verblijf, zie ik veel moge-
lijkheden tot samenwerking. Laten we daaraan werken.
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Collega’s van het Instituut voor Culturele Antropologie en 
Ontwikkelingsociologie (ICA). Er verandert niet zoveel aan 
de goede relaties die ik al jarenlang met jullie heb. Ik hoop 
dat ik ook in mijn nieuwe functie veel voor jullie en voor het 
Instituut kan betekenen. Ik kwam in 1976 als student aan en 
treedt nu aan als hoogleraar. Ik ben er trots op aan het ICA 
verbonden te zijn.
En ‘last but not least’, collega’s van de Faculteit Archeologie. 
Met enkelen van u heb ik intensief contact, met anderen wat 
minder. Het Rijksmuseum van Oudheden en de Faculteit 
Archeologie zijn natuurlijke partners. Wij delen inmiddels een 
hoogleraar, collega Halbertsma, maar ook op andere fronten 
werken we samen. Dat kan ook niet anders en dat moet ook 
niet anders.
Dames en heren studenten. Een interesse in materiële cultuur 
mag nooit leiden tot een tunnelvisie op voorwerpen alleen. 
Ik zal u niet opleiden tot ‘objectfreaks’. Uiteindelijk gaat onze 
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Noten
1 Zie ook Floris Cohen, How Modern Science Came into the 
World (2010).
2 Anderen, zoals Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) 
en Baron Paul von Holbach (1723-1789) gingen zelfs een 
stap verder (Copleston, 2003, or. 1960: 47-50). De La Met-
trie publiceerde zijn Histoire naturelle de l’âme, in 1745, 
waarin hij betoogde dat de menselijke ziel, en daarmee ook 
gevoelens, voortkwam uit fysiologische processen en dat de 
theorie van de ziel als een onafhankelijk van het lichaam 
bestaande entiteit overbodig was. Hij werd prompt verban-
nen uit Frankrijk. Drie jaar later kwam L’Homme machine 
(1748) uit, in Leiden, met als gevolg dat hij ook verbannen 
werd uit Nederland. Pas in het Pruisen van Frederik de 
Grote vond hij enige rust. De Duitse Baron Von Holbach 
(vooral bekend als D’Holbach), woonachtig in Parijs, was 
eveneens een uitgesproken materialist. Hij was fi losofi sch 
extremer dan vele anderen, maar publiceerde meestal niet 
onder zijn eigen naam en sprak zich ook expliciet uit tegen 
een politieke revolutie. Wellicht dat hij daardoor vervol-
ging door de autoriteiten ontliep. Hij stierf in 1789 enkele 
maanden voor de bestorming van de Bastille.
3 In de culturele antropologie veranderde er pas echt iets in 
de jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw. Pas 
heel recent dus, verschenen er goede etnografi sche studies 
die op overtuigende wijze de Cartesiaanse scheiding tus-
sen object en subject problematiseerden. Het theoretische 
voorwerk werd gedaan door Arjun Appadurai (1986), 
Daniel Miller (1987), Marilyn Strathern (1988) en anderen. 
Met name in de jaren negentig vindt dat zijn weerslag in 
goede etnografi eën. Ik denk dan onder meer aan Deborah 
Battaglia’s studies (1983) naar de betekenis van materiële 
cultuur op het eiland Sabarl (Papoea Nieuw-Guinea), aan 
Maureen MacKenzie’s onderzoek (1991) naar Nieuw-Gui-
nese draagtassen en aan Janet Hoskins’ Biographical Objects 
(1998).
4 Natuurlijk zijn er ook al eerder in de 18e eeuw elementen 
van de latere Romantiek zichtbaar. Er is wellicht meer 
continuïteit dan Blanning wil toegeven, maar dat aan het 
einde van de 18e eeuw (mede onder invloed van de poli-
tieke en militaire verwikkelingen die volgden op de Franse 
revolutie) het romantische denken als tegenstroom, tegen 
het dominante Verlichtingsrationalisme, sterk aan invloed 
won, is wel duidelijk. 
5 De Romantiek was in meerdere opzichten een protestbe-
weging, tegen de Verlichting, tegen de Napoleontische ex-
pansiedrift en tegen eerdere generaties. Novalis laat één van 
zijn hoofdpersonen, zijn alter ego Heinrich von Ofterdin-
gen, zeggen: “Mijn vader bezit naar mijn indruk, ondanks 
al zijn koele en beslist onbuigzame manier van denken, 
die hem alle omstandigheden als een stuk metaal en een 
kunstig werkstuk doet beschouwen, toch onwillekeurig en 
zonder het zelf te weten een stille eerbied en godvrezend-
heid voor alle onbegrijpelijke en hogere verschijnselen, …” 
(Novalis, 2006: 170).
6 Met name bij Friedrich Schlegel, Schleiermacher, Novalis 
en de Franse romanticus Chateaubriand zien we ook een 
terugkeer naar religie. Desondanks verloor het Christen-
dom in Europa in de achttiende en negentiende eeuw 
steeds meer terrein en is er sprake van een vérgaande 
secularisatie (Saul, 2009: 167).
7 Voor kunsthistorische voorbeelden van agency bij schilde-
rijen en beelden, zie Schama, 2007, en Van Eck, 2010.
8 Dat waardering voor traditie en vergankelijkheid alles 
met elkaar te maken hebben, is al lang bekend. Een vroeg 
voorbeeld is het werk van de laat Romeinse schrijver Cas-
siodorus, die overigens ook de eerste was die het woord 
modernus (modern) gebruikte (Prickett, 2009: 1-3). Cassi-
odorus leefde in de zesde eeuw n. Chr. en zag de teloorgang 
van het oude Romeinse rijk om zich heen gebeuren (hij 
is zeer oud geworden). Om de waarden en normen van 
de oude Romeinen voor vergetelheid te behoeden, ging 
hij ze documenteren en publiceren. Dit was een bewuste 
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poging om orde te scheppen in de vele veranderingen van 
zijn tijd. De toekomst was niet te voorzien, maar de goede 
dingen van het verleden moesten in ieder geval bewaard 
blijven. De wereld werd weliswaar anders, moderner, maar 
nieuwe generaties moesten kennis kunnen nemen van de 
goede dingen van het verleden. Stephen Prickett, die dit 
voorbeeld noemt in zijn recente studie over Modernity and 
the Reinvention of Tradition zegt dan ook dat het idee van 
traditie een essentieel onderdeel is geworden van moderni-
teit (2009: 13).
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